Amante pardo

 

Al castillo de Montizón.

 

Antes de conocerte me conquistaron tus gestas

de caballeros y poesía.

Castillo de amor ahora y antaño,

amante pardo de la villa que te vigila desde su calle grande.

Tienes la piel tostada por las brasas del tiempo devastador

al que sedujiste nada más ser concebido

para hacerte señal en tu tierra,

enclave de leyendas y bastión de sobria belleza.

 

Mi amante pardo descansa en lo alto del cerro y no puedo verlo,

el horizonte se viste de distancia.

Desde aquí huelo los juncos que lo admiran al lado del río

donde muere la lluvia que lava su cara,

oigo a los pájaros que lo despiertan con sus acordes,

siento el mismo aire que le susurra caricias

pero no puedo abrazarlo

por mucho que me pierda en mi retentiva.

 

Quiero ser ceniza viva mezclada con tu argamasa,

soportar el peso de todos tus siglos

y reírme contigo de guerras, bandos y obsesiones.

 

Oigo tu voz correr entre las siembras,

imagino sus ondas, perennes

esteras desde donde huyen tus sueños

bajo la atenta mirada de la luna llena

a quien rezas por mantenerte en pie.

 

Tu erguido cuerpo es emblema en mi memoria,

resquebrajada por el viento entre hojas de chaparro

ésta se erosionará antes que tu piel se desgrane

y sé muy bien que no me recordarás.

 

¿A dónde irán los pasos a tu vera cuando yo no esté?

¿Acaso serán hierbajos que te abriguen en invierno

y aguanten la escarcha para que no tengas frío?

Si es así, quiero ser devorado por conejos y vacas,

hacer que sus pasos sean míos y sientan lo que yo cuando te veo,

y sus ojos se despidan del tiempo como un día hiciste

y,como el mío, sus cuerpos alimenten tus raíces.

 

Amante pardo de vetusto lustre,

antes de derruido quiero verte oculto

entre tierra almagra que tu cuerpo guarde

dentro de su regazo de madre encinta que olvidó parir.

Y si un día te encontrasen,

allí estará el liviano recuerdo de los pasos que di

cuando aún no era yo, cuando fui y cuando dejé de serlo.